【如何訓練教會合唱團】(10)窄門

文:龐保頤(Aurelio Porfiri)

在前面的章節中,我只能提供一些有關教會合唱團的知識。若要詳細解說就需要撰寫多本書籍,但在這裡是不可能的。不過,我知道合唱團指揮需要對日常練習所遇到的特定情況提出建議,因此在此「如何訓練教會合唱團」系列結束之前,我想根據自己在這個領域近四十年的經驗,概述一些問題及解決方法。

合唱團指揮有時候會說,即使採納了所有的好建議,合唱團的進度也不像預期。即使你方法正確,還需要培養出耐心的美德。這就像一個人使用拐杖後再次學習行走一樣。剛開始時,情況似乎很差,因為你不習慣如何正確地行走,但當你找對了方法,就能夠越來越快。這需要時間的,你需要給時間讓人們調整。但是,你的責任亦很大,因為如果你指向錯誤的方向,合唱團只會變得更差,甚至無法復原。

正如我之前所說,你首先需要理解你要帶領教堂合唱團所做的事,其目的到底是甚麼。不要只說想要「讚美天主、朝拜天主、頌揚天主」,這是事實,但你亦需要了解為何要這樣做。醫生需要知道某種藥物對身體有特定作用的原因,即使患者不必被告知。我們必須變通,因為不同的人可能會建議略有不同的方法。幾個星期前我跟一位醫生交談,過程中她告訴我,「你要知道藥物不是一門精確的科學」,這意味着有很多不可預知的事情可能會發生。因此,你可以想像藝術和音樂也是如此。不過,至少我們可以確定自己在做正確的事情,然後將其餘的交給天主。

在某些看似顯而易見的事情上,指揮應要非常堅決:歌手必須一起開始,一起結束!你可能會認為這是必然的,其實不是。聖本篤(Saint Benedict)為他的修士訂立的會規中指出:「每個年齡層和知識程度都應當有適當的紀律。因此,對於男孩和青少年,或者那些無法理解絕罰嚴重性的人,當他們作出違規行為,按會規例明要接受嚴厲的齋戒及苦鞭作補贖,這些都能治癒的。」

當然,我不是在建議任何使用暴力形式的紀律,但可以獎勵努力遵守紀律的人;我認為這很重要。在教宗的合唱團,我們稱之為西斯汀小堂合唱團,總有一位合唱團成員負責指出歌手的錯誤;累積一定數量的錯誤後,他們就被罰款。這一切並不是為懲罰而懲罰,而是一種為了達到效果的教學工具[教學方式]。

著名哲學家笛卡兒(Descartes)在《方法論》(Discourse on Method)說:「我的第三條準則是:永遠只克服自己,不求克服命運,只求改變自己的願望,不求改變世間的秩序。總之,要始終相信:除了我們自己的思想以外,沒有一樣事情可以完全由我們作主……我覺得明白了這一點就可以消除痴心妄想,凡是得不到的東西就不要盼望將來把它弄到手;這樣也就安分守己、心滿意足了……不過我也承認,一定要經過長期訓練,反覆思考,才能熟練地從這個角度去看萬事萬物。我相信,那些古代哲學家之所以能夠擺脫命運的干擾,漠視痛苦和貧困,安樂賽過神仙,其秘密主要就在於此。」【註】

笛卡兒的觀察為我們有個重要的教訓:所有的進步都始於對人的關注,當你能夠理解他們的優缺點時,當你能夠與他們一起努力提高他們的技能時,你可以從他們那裡獲得很多。沒有「改善合唱團」本身,只有當你能夠看到每個人都信任你的工作,並願意隨時隨地跟着你,改善才能開始。

當你開始「改善」合唱團時,你需要告訴你的歌手,一開始的情況可能會更差:你需要改變某些習慣、某些態度、某些無效率但對合唱團可行的做事方式。起初無可避免要付出代價,但是努力的結果會是當初屈辱的回報。指揮的根本性的工作就在於此。沒有不好的合唱團,只有不好的指揮。如果指揮家是優秀的,他可以使每個合唱團都能有最好的發揮。

談到指揮必須與歌手建立的個人關係時,我們還需要強調,這也有助於解決合唱團經常出現的其他問題,例如走音、聲量大小的問題。你可能會驚訝地發現,這些問題很多時都是由心理因素引致,只有當你能夠更深層次地聆聽歌手的聲音、不只聽聲波在空氣中振動時,你方能了解它們。合唱活動當然有機械層面,因此你需要對此有很多的了解,但是最重要的是心理方面,可以說是你做每件事的精神層面。有時和你一起唱歌的人,是深受困擾的人,他們可能來自不正常的家庭、有個人問題、感到孤獨……「沒有人是獨島」,但有時他們的行為就像是個獨島,因此合唱團指揮應該知道如何接近這片「貧瘠土地」並使之肥沃。這並不容易,但這是指揮家工作的主要部分。

有人會說:指揮家是否也有困難、不正常和充滿問題?是的,我們都會有的。成為一個指揮是一種自律,可以幫助他人,同時也可以幫助自己。如果您想啟發他人,就必須燃燒自己。為他人帶來歡樂,你需要自我犧牲。這並不意味着你不能為自己帶來歡樂,但是這條路並不容易。耶穌曾說過:「你們要從窄門進去,因為寬門和大路導入喪亡;但有許多的人從那裡進去。那導入生命的門是多麼窄,路是多麼狹!找到它的人的確不多。」(瑪7:13-14)當然,這美好的教學可以應用於世界各地在教堂中與合唱團合作的人的生活裡:尋找窄門,最終你會得到十倍的賞報。

[pt 8]

作者不代表本報立場

【註】中譯文引自:笛卡兒著,王太慶譯:《談談方法》(北京:商務印書館,2000),頁21-22。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *